Lionel, originaire du Brésil, est un petit garçon adopté. Il a inventé une langue secrète «le pacanaima» comprise par sa seule poupée Méli qu'il trimballe depuis toujours. Un jour, il rencontre une drôle de fille portant des godasses jaunes qui, à la place des mots, s'évertue à faire des gestes avec ses mains en poussant des cris semblables à ceux d'une mouette. Lionel et Sissi pieds-jaunes, comme il l'a baptisée, vont peu à peu s'apprivoiser et Sissi va sauver Lionel de la noyade de ses mots qui piquent et s'embarbouillent. Des mots en l'air, l'air de travers, des mots d'ici et d'autres terres.
Une belle histoire, espiègle, sur la différence, son acceptation et le terrain de rencontres qu'elle offre.